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KULTURY I SZTUKI 


Najnowsza literatura polska. 
(1917—1921) 


l, 


iedy lat temu trzy najmłodsze pokolenie wchodziło do 

literatury wokół były pobojowiska. Na jednych usiadła 

stara Muza poezji wojennej i na dawno zepsutym już 
teorbanie próbowała wygrywać odświeżane melodje Wybickie- 
go, Godebskiego i Pola!) na innych błąkali się niedobitki 
wielkich idei i szumnych haseł, które, niestety, nigdy niedo- 
czekały się realizacji w życiu. ,Laurowo więc było i ciemno 
w ojczyźnie” — mimo, iż doba odrodzenia nieusprawiedliwiała 
tego nastroju. Ale składały się na to momenty głębsze, niżli 
te, które wszyscy starają się wytłumaczyć wytartym liczmanem 
przysłowia, twierdzącego, że „inter arma silent musae*. Ideo- 
logia bowiem „Młodej Polski“ skończyła się już dawno przed 
wojną — a cały właściwie okres od r. 1907, to już tylko po- 
głosy tej „szkoły“ literackiej, której rozkwit przypadł na 
dziesięciolecie od założenia krakowskiego ,Zycia" (1897) aż 
do śmierci Stanisława Wyspiańskiego. Spostrzezemy to, jeśli 
uświadomimy sobie, że po rewolucji z r. 1905 przygasa naj- 


1) Jeden jedyny poeta i szczery twórca tych czasów, to przedwcześnie 
zmarły Józef Mączka (f 1918). W zbiorku poezji „Starym szlakiem” jest kilka 
poematów znamionujących duży, choć nierozwinięty jeszcze i zbyt przejęty wzo- 
rami poprzedników, talent.—Z pośród setki innych, których utwory zawarła nad 
zasługę twórców pracowita i obfita antologja „Polskiej pieśni wojennej“ (wyd. 
dr. A. Fischer i St. Lempicki) wymienić należy J. Relidzyńskiego i J. A. Teslara, 
jako tych, którzy zdobyli sobie koło czytelników, zbliżonych do sfer wojskowych, 
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zupełniej zainteresowanie, wywołane namiętną walką o nowy 
program poezji, głoszony ongi przez Przybyszewskiego, że 
zamiast całej grupy, związanej ideowo — wysuwają się raz 
po raz indywidualności nad miarę zwykłych talentów, ale 
też nie nadający ogólnego kierunku literaturze, że wreszcie 
nawet najwybitniejsze dzieła nie stają się ośrodkiem zain- 
teresowań powszechnych. Nastąpiło więc rozbicie wewnętrz- 
ne, jest tyle pogramów ilu twórców — istotnie zaś spójni 
żadnej dla wszystkich zamierzeń niema. Jasną jest tedy 
rzeczą, że ta ideologja, która była fundamentem Młodej 
Polski zbankrutowała, a ona sama, jako grupa świadoma 
swych celów, przestała istnieć. Przerośli ją twórcy, nie uno- 
sząc zresztą nic z tych postulatów, które ona starała się speł- 
nić. Żeromski i Reymont, Staff i Berent, Kasprowicz i Tet- 
majer realizują, każdy na własny sposób—wielki twór sztuki. 
Nikt nie zwraca się jednak ku bojowej dewizie „sztuka dla 
sztuki“, bo zdaje się to już czemś jakby zbyt wszystkim wia- 
dome. Ci, co próbują zagnać literaturę na jakieś podwórko— 
doznają nawet porażki. Niepowodzeniem skończyła się im- 
preza ,Museionu", nawolujacego do wzorów klasycznych !) 
i gloszacego kult pięknej formy, — zamarł w dziecięcym wie- 
ku „Miesięcznik literacko-artystyczny^, nie zdoławszy nawet 
przypomnieć wszystkiego, co znał Kraków jako ośrodek życia 
literackiego niedawnej epoki. Świadczy to najwymowniej, jak 
radykalną była klęska wszelkiego epigonizmu, jak dalece ży- 
cie odbiegło od form literackich, tak przedtem entuzjastycznie 
przyjętych. Sam herold zresztą kierunku, Stanisław Przyby- 
szewski stracił na popularności niemało — a wszystkie jego 
problemy, które przedtem elektryzowały czytelników — wy- 
dały się niby burzą w szklance wody. Nawet na sposób 
` Eversa później pisany „Krzyk“ nie mógł już nic pomóc. 

Wyczerpanie, które zapanowało w literaturze, a z któ- 
rego zdawano już sobie sprawę współcześnie — starając 
się nawet przy pomocy ankiety Związku literacko-nauko- 
wego we „Lwowie dociec istotnych jego przyczyn — zda- 
wało się wróżyć wyjałowienie na długie lata. Zwłaszcza, że 


1)  „Museion* — mimo swój program — nie wiele miał wspólnego z odro- 
dzeniem klasycznem, propagowanem w Francji przez Mithouarda, L. Bertran- 
da i innych. \ 
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i zagranicą, skąd tak chętnie braliśmy wzory do wszystkich 
naszych literackich programów, nie widać było żadnych no- 
wych eksperymentów. Ani naturyzm S. G. de Bouhelier'a, ani 
integralizm A. Boschota i A. Lacuzon'a, ani humanizm F. 
Gregh'a nie utrzymaly sie w wlasnej ojczyznie — nie bylo za- 
tem możności transponowania na żywy organizm, choćby sla- 
by—szczepionki, która przyjąć sie nie zdołała. A -równie jak 
Francja, podobny kryzys przechodziły i inne literatury, glów- 
nie zaś włoska. Tam jednak podjęto śmiałą próbę odrodzenia 
piśmiennictwa przez radykalną zmianę wszystkich poglądów. 
We Włoszech też po raz pierwszy z ust Marinetti ego padło, 
jakby klątwa przeciw starym kierunkom — a czarodziejskie 
dla całej przyszłości słowo: „futuryzm“. 

Od czasu ogłoszenia „Manifesto del Füturismo”, t. j. od 
r. 1909, nie zaznala juz zadna literatura spokoju. Ten ,krzyk 
nowego czlowieka" o prawa należne mu w piśmiennictwie, 
przeszedł jak burza po całej Europie. Za czasopismem „Poe- 
sia“, które program Marinetti ego wydrukowalo — powtórzyły 
tę enuncjacje poetycką pisma francuskie z ,,Figaro“ na czele, 
potem hiszpańskie, angielskie i niemieckie. Twórca nowego 
kierunku stał się sławnym i rozgłośnym, nietylko dzięki świe- 
tnie zorganizowanej reklamie, ale i przez tę odwagę, z jaką 
śmiał wystąpić przeciw uznanym formom, a nadewszystko 
powagoni w rodzaju Carducciego i D Annunzia. 

„Literatura wysławiała dotychczas — pisał Marinetti — 
nieruchomość myślową, ekstazę i senność. My chcemy wy- 
sławiać ruch napastniczy, gorączkową bezsenność, salto mor- 
tale i t. d... Wspaniałość świata wzbogaciła sie o nowe pięk- 
no chyżości. Automobil w pełnym biegu ze swą skrzynią, 
zdobną w trąby, podobną do żmij ziejących wybuchem, pięk- ` 
niejszy jest od bogini zwycięstwa z Samotracji. 

....Chcemy wysławiać wojnę, tę jedyną higjenę świata, 
militaryzm, patrjotyzm, gest burzycielski anarchistów, piękne 
idee, za które się umiera — chcemy sławić pogardę kobiet... 

.... Chcemy zburzyć muzea, bibljoteki, zwalczać moralizm, 
feminizm i wszełką małość i płaskość oportunistyczną i uty- 
litarna.* 

Słowa to mocne, rzucone z tupetem i przeświadcze- 
niem, że młodość dużo “moze, jesli chce. A poniewaz cheé 
oryginalności i tworzenia czegoś nowego u Marinetti'ego i je- 
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-go przyjaciół: Buzziego, Govonie go, Folgore'a i in. była rage 
za, więc też zaczęto reformę literatury i całego obyczaju. 
W piśmiennictwie powstało szereg „Turkusowych zab*, „Elek- 
trycznych poematów“, „Pieśni motorów“, „Podpalaczy“ i t. d., 
w życiu wypowiedziano wojnę otwartą burżujom i sybarytom. 
Sam Marinetti napisał satyrę na największego „pieszczocha... 
Gabriela D'Annunzia, — innym, tym, którzy tworzyli tylko 
plebs czytelniczy, podsuwano, coraz to oryginalniej drukowane 
wiersze ulotne i całe tomiki — oraz zapraszano ich na mityngi 
futurystyczne, graniczące nierzadko ze skandalem. Ale właśnie 
o ten skandal chodziło, gdyż on przyczyniał się do popula- 
ryzowania zarówno ,programu“, jak i jego wykonawców. 
»Poesia” zadrukowywala całe strony głosami prasy europej- 
skiej o futuryzmie oraz sądami znakomitych autorów. Czytając 
to, zdawacby się mogło, iż o niczem innem nie mówiono i nie 
pisano — jak tylko o ideach Marinetti'ego. Nie musiało tak 
być jednak, skoro sama „Poesia? z powodu braku! popar- 
cia przestała wychodzić (w r. 1913), a rozbitki z tej pierwszej 
nowoczesnej arki Noego — szukali schronienia aż w florentyn- 
skiem czasopiśmie La carba. Organ ten, zostajacy pod kie- 
runkiem Sofficiego i Papiniego (głośnego później autora he- 
retyckiego „Dziennika Pana Boga” i głęboko religijnej „Hi- 
storji Chrystusa“) reformatorskie zapędy z literatury i sztuki 
(której wyznawcą w duchu futurystycznym stali się już Boc- 
cioni, Russolo i in.) przenieść usiłował do pojęć ogólno-spo- 
łecznych i ściśle filozoficznych, a najczęstszym tematem stały 
się tu ataki na filisterską moralność. Czy jednak nie był to 
tylko znów fortel, użyty do pogłębienia zainteresowań ogól- 
` nych — przesądzać nie można. 

Realizacja sama programu Marinetti ego, który hółdował 
wynalazczości ducha ludzkiego a ponad sny i wizje poetyckie 
przekładał zdobycze techniki i skomplikowany sposób nowo- 
czesnego życia—o ile treściowo była rewolucją w literaturze, 
o tyle i formalnie wniosła do niej zupełnie nowe wartości. 
Zdanie i jego budowa nie miały się odtąd stosować do reguł 
gramatyki, a walor słowny miał być nie odpowiednikiem dla 
pewnych rzeczy i pojęć — ale pozostawać w ścisłej łączności 
z funkcją, do której dźwiękowo mógłby być dostosowany. Stąd 
to w futurystycznej poezji przewaga dźwiękowo dobranych 
wyrazów, nie łączących się w żadną logiczną całość, stąd sze- 
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reg zdań luźnych obok siebie, a nie mówiących treściowo 
nic. Futuryzm nie ma bowiem opowiadać utartym szablonem, 
ale o ile możności dawać czytelnikowi bezpośrednie wraże- 
nia. Różnorodność przejawów życia współczesnego, które roz- 
piera wszystkie ramy, zakreślone tradycją i nakazami wieków, 
nie mieści się, zdaniem futurystów, w tej formie, której dła 
różnych celów używano i nadużywano już wielokrotnie. Na- 
leży tedy, stosownie do rozrostu pojęć, rozszerzyć te formy, 
i dać twórcom możność, zależnie od ich własnej inwencji, 
szukania dla siebie przeróżnych środków wypowiedzenia swej 
treści wewnętrznej ). 


1) Futuryści w myśl tych założeń eksperymentowali we wszystkich ro- 
dzajach sztuki — a nawet i... życia, Celem ułątwienia sobie porozumienia z czy- 
telnikiem drukowali książki uproszczoną pisownią, wciągnęli też i grafikę na 
swe usługi. Wiersze książki szły ukośnie, tworzyły trójkąty, biegły wzdłuż mar- 
ginesów. Wielkość czcionek w jednem słowie nawet zmieniała się kilkakrotnie. . 
Tomom nadawano przeróżny kształt: rombów, trapezów, względnie sześcioboków. 
W niektórych kartach wystrzygano rozmaite figury geometryczne. 

W sztuce dramatycznej inowacja futurystyczna polegała głównie na wpro- 
wadzeniu świateł różnokolorowych na scenę. W ten sposób w teatrze Argentino 
w Rzymie stworzono t. zw. „Teatro del Colori“, gdzie wystawiono w świetl- 
nych promieniach koloru czerwonego, niebieskiego i fioletowego „Intruza* Mae- 
terlincka, oraz pewne sceny ze sztuk Rabindranath- Tagore. — Zwolennik znów 
futuryzmu w muzyce, Piccini, program swoich koncertów interpretuje następu- 
jąco: „Chopin'a Polonez As-dur—to „emigracja masowa do krainy ѕіойса“, Ballada 
g-mol: „krzyki purpurowych łez*; program ułożony jest według skali uczucio- 
wej crescendo i decrescendo; nowe operowanie pedałami z uwzgłędnieniem fal 
dźwiękowych”, 

Sam Marinetti, dokonawszy już daleko idących zmian w literaturze, po- 
stanowił uczynić również taniec ,futuryzja". Wybrał się więc w tym celu do 
Paryża i osobiście wziął udział w próbach wymyślonego przez się tańca, który 
jest „nieharmonijny, pozbawiony wdzięku, asymetryczny i dynamiczny”. Główne 
jego rodzaje noszą nazwę: „Lotnik”, ,,Szrapnel" i „Karabin maszynowy”. Pierw- 
szy z nich odtańczyła tancerka w kapeluszu podobnym do jednopłatowca, na 
mapie liczącej 4 m?, co chwilę okazując tablicę z niebieskim napisem: „Trzysta 
metrów; trzy wirowania“, „500 metrów; unikać góry“, wreszcie: „deszcz, wiatr, 
błyskawice—zachód słońca“. Ów „zachód“ przedstawia sie jako bibułka różowa, 
którą przebija tancerka swem ciałem. „Taniec szrapnela* polega na okazywaniu 
przeróżnych „szyldöw‘ z napisami: „Nie ślizgać się po lodzie. Niebezpieczeństwo, 
muły, pocztą... 15 stopni poniżej zera, 800 metrów, czerwony, dziki, słodki“, 
W „karabinie maszynowym“ tancerka, przybrana w strój czarno-polyskliwy 
z przepaską wstęgi nabojów naśladuje całą postawą kulomiot, w ręku zaś trzy- 
ma białe i czerwone orchideje. Szybki ruch tych kwiatów w lewo i prawo ma 
naśladować poruszenia lufy karabinu w czasie strzałów. 
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Zupełna swoboda formy, główna podstawa i jeden 
z fundamentalnych kanonów futuryzmu, wyrodziła szybko 
nowe kierunki, idące jeszcze dalej, niż zamierzał nawet Ma- 
rinetti. Jego właśni wychowankowie—Carra i Giorgio Chirico, 
uznali, że futuryzm zbyt jeszcze zbliżony jest do przestarza- 
łych pojęć i nałeży — wzorem zurychskiej szkoły —zacząć od 
prymitywu mowy ludzkiej, od pierwszych słów człowieka — 
i na równi z dzieckiem kształcić swą mowę, aby na wszystko 
znaleźć odpowiednik słowny. Zbliżono się więc do Tristana 
Tzara, redaktora pisma „Dada“, który wyraźnie powiedział, iż 
jest wrogiem harmonji i wszelkich systemów, a zwolennikiem 
braku jakiejkolwiek zasady. Według jego słów „dadaizm jest 
zniesieniem wszelkiej przyszłości”, a odrodzeniem życia, jakie 
wre wokół nas. Ryszard Huelsenbeck, teoretyk tego kierunku, 
objaśnił *) ten prąd jeszcze dokładniej, twierdząc, ze niearty- 
kułowane jego dźwięki mają uchwycić szybko zmienny ruch 
wszechrzeczy według pierwszych wyobrażeń dziecka. Nie ma 
więc czasu na dobieranie słów—ale notuje się tylko wrażenia 
monosylabami. Przy takiem ujęciu rzeczy, nie można myśleć 
o składaniu rytmicznych wierszy i rymowaniu, które było zwy* 
czajem starych poetów. Nawet interpunkcja jest tu zbędną. 
W życiu bowiem panuje arytmja sama przez się, nie znaczona 
niczem. Aby poznać całą wartość dadaistycznych poglądów— 
należałoby, zdaniem jego wyznawców — rzucić tę poezję na 
tło ulicy, zmieszać ją ze zgiełkiem, za akompanjament do słów, 
uważać chrzęst kół po bruku, ryk trąb automobilowych i krzyki 
kamelotów. | 

Huelsenbeck, interpretując dadaizm, uważa go za jedyny, 
racjonalny kierunek w sztuce nowoczesnej, którego tryumfy 
są pewne. Nie przesądzając przyszłości, stwierdzić jednak wy- 
pada, że ultra postępowe koła artystów chwyciły się go i pro- 
pagowały dość silnie. We Włoszech „La racolta* i „Le pa- 
gino“, w Hiszpanji „Irossas“ i „Revistat“ otworzyły swe łamy 
wszystkim dadaistom. Nawet do trzeżwej Ameryki przewie- 
ziono teorje „Dada“, a czasopismo, mające miast tytułu, cyfrę 
„3010 oraz „INT* i Ths blind Man“ szerzą dadaistyczne 
poglady. *) 

1) „Reclams Universum", 4 lipiec 1918. 


2) Podczas „manifestacji Dada“, w Paryżu rozdawano program. w ktć- 
rym można było znaleźć: „manifest kabalistyczny w ciemności“, „dość kędzie- 
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Ale ani futuryzm ani dadaizm nie wyszedł po za litera- 
turę oraz sztukę w ramach jej istotnych. Uczynił to dopiero 
tatlinizm, będący dalszą konsekwencją w szukaniu swobo- 
dnych form artystycznych, a uznający bezwzględną suprema- 
cję objektu i materjału !). Tak więc wałka o forme i treść do- 
chodzi tu do zupełnej materjalizacji i mechanizacji sztuki, co 
znów jest przeciwieństwem ekspresjonizmu, który według okre- 
ślenia Manfreda Schneidra wyrzeka się wszelkiego naśladow- 
nictwa natury i dąży nawet do jej przezwyciężenia. 

O wszystkich tych prądach i walkach o nową poezję 
i twórczość nowożytnego człowieka głucho naogół było 
w Polsce. Odcięcie od Europy w czasie wojny, niemożność 
„komunikowania się z zachodem i wschodem wytworzyła pe- 
wien stan bezruchu literackiego. Nie wiedziano ku czemu 
zdążał futuryzm Marinetti ego po swych pierwszych wystę- 
pach, nie sledzono też wszystkich następnych ewolucyj bez- 
pośrednio. Wieści, które przenikały, szły przez pisma niemiec- 
kie, oświetlające rzecz każdą pod swoim kątem widzenia — 
względnie przez Rosję. To nie pozwalało już na krytyczne 
badanie tych kierunków, a tem samem nadało im jakiś cha- 
rakter egzotyzmu. Najjaskrawsze przejawy — tu i tam noto- 
wane, uczyniły z futuryzmu, nie prąd literacki, ałe absurdalny 
wymysł, coś, co określa każdą rzecz niezrozumiałą. Jak dalece 
nie zdawano sobie sprawy z tego, czem jest właśnie ów futu- 
ryzm—świadczyć może to, iz całą najmłodszą poezję polską 
ochrzczono tem mianem. 

A nic właśnie niema niesłuszniejszego, jak łączenie tej 
nazwy z kierunkami, które poczęły się u nas rozwijać w lite- 


rzawej cykorji^, „manifest na oliwie”. W jednym zaś z numerów „391* artykuł 
programowy głosi: „Sztuka więcej warta niż kiełbasa, więcej niż kobiety, więcej 
niż wszystko inne. Sztuka jest produktem farmaceutycznym dla idjotöw‘“, 

Francis Picabia, zwracając się w czasie wspomnianej „manifestacji“ do 
publiczności, oświadczył: „Dada nie chce niczego, niczego, niczego. Tworzy 
tylko w tym celu, aby publiczność powiedziała: nierozumiemy nic, nic, nic. Co 
to jest dadaizm? Nic, піс, nic. Co osiągną dadaiści? Nic, nic, піс.“ 

Henri Albert w „Mercure de France“ wyklina dadaizm, nie chcąc, aby 
łączono go z twórcami francuskimi, zaś Jaques Boulenger w „L'Opinion* uważa 
cały dadaizm za „dekadencję powojenną”. 

1) Tatlinizm, wywodzący sie od Włodzimierza Tatlina, uznaje koniecz- 
ność wprowadzenia do sztuki wszystkich przedmiotów, używanych w życiu co- 
dziennem. Każe więc artyście być konstruktorem, dla którego tworzywem ma 
być materjał, znajdujący zastosowanie w mechanice i przemyśle, - 
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raturze lat ostatnich. W Polsce bowiem futuryzm w ścisłem 
tego. słowa znaczeniu nie przyjął się najzupełniej. 
Były jeno próby zbliżenia się do programu Marinetti ego, ale 
bardzo nieliczne. Za taką uważać należy przedewszystkiem 
poezję Jerzego Jankowskiego, autora „Tramu wpoprzek ulicy“ 
(1920) oraz wystąpienia A. Sterna, Wata i grupy krakowskiej 
z Jasieńskim na czele. jankowski, wcale uzdolniony poeta, 
przyswoiwszy sobie teorję futuryzmu nie przetrawił jej jednak 
w zupełności. Stąd, mimo oryginalnego tytułu i dowolnej, 
prymitywnej ortografji, nie uznajacej rz, ó, j i t. d.—jest w jego 
tomie wiele rzeczy normalnych, ,przedwojennych*, których 
pod program Marinetti ego podciągnąć nie można. Zwłaszcza 
o ile autor snuje poematy na tle podań ludowych litewskich 
(„Płacz leśny"), lub potrąca o tematy takie, jak „Trzeci maj", 
„Pilsudski“ etc. Jedynie „Maggi“ i „Spłon lotnika“ maja 
cechy futuryzmu. Ale i te cechy są jedynie formalne, Jan- 
kowski bowiem za silnie jeszcze tkwił w poezji symbolów, 
aby ich tu nie przenieść i nie uczynić z nich ośrodka dla treści. 

Znacznie dalej poszedł Anatol Stern, mniej utalentowany, 
ale za to lepiej utrafiający w ton Marinetti' ego — od reklamy 
osobistej poczynając. Jego „Niebiosa na pölmisku“ zapowie- 
dziano publiczności za pomocą wielkich plakatów czerwonych, 
sama zaś książeczka, na wzór wydawnictw włoskich, druko- 
wana jest na papierze żółtym, zielonym i czerwonym. Autor 
pojedynkuje się na plaży ze słońcem, nóż wbija w brzuch 
przeciwnika (!) — potem ma to samo słóńce we własnym brzu- 
chu. То juz jest zupełnie coś w stylu „Zab turkusowych*. 
Tylko przy tej nowoczesności niepotrzebna, zgoła zbędna jest 
polemika, zakrawująca na paszkwil—a toczona przeciw poezji 
i jej przedstawicielom. Jakże bowiem wszyscy inni poeci mo- 
gliby walczyć przeciw p. Sternowi? 

Eksperymenty Wata: „Ja z jednej strony i ja z drugiej 
strony mego mopso-żelaznego piecyka“, jak nie mniej na me- 
trowej długości papierze"drukowany manifest krakowian *) — 

!) „Jednodńuwka futurystuw; mańifesty futuryzmu polskiego wydańe nad- 
zwyczajne na całą Żeczpospolitą Polską. Krakuw czerwiec MOMXXI". W mani- 
feście tym czytamy: ,,Dosyé długo byliśmy już narodem-panopticum, produkującym 
tylko mumie i relikwie Szalone niepowstszymane dziś wali.do wszystkich naszych 
drzwi i okien i kszyczy, dopomina $e, wymaga... Ogłaszamy za St. Bżozowskim 


wielką. wypszedaż starych rupieci. Spszedaje sie za pul darmo stare tradycje, ka- 
tegorje, pszyzwyczajsńa, malowanki i fetysze... Podkreślamy tszy zasadnicze 
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Studjum. K. Krzyzanowski. 


Kooperat. plastyków. 


minęły bez echa. Utonął też w niepamięci: „But w butonier- 
ce". Wieczory Młodożeńca, urządzane w Warszawie, nie wy- 
wołały przewrotu. Futuryzm polski zanim się jeszcze naro- 
dzil—juz umarł. Nie wszedł też do literatury formalnie—więc 
i z nazwą jego pożegnać się trzeba. Natomiast bliżej przyj- 
rzeć się należy tym programom i twórczości, które znamię 
swe wycisnęły na literaturze lat ostatnich. 


(сало) 
STANISŁAW LAM. 


momenty żyća wspułczesnego: maszynę, demokrację i tłum... Artyści na ulicę... 
Technika jest tak samo sztuką, jak malarstwo, żeźba i arhitektura. Dobra ma- 
szyna jest wzorem i szczytem dźeia sztuki pszez doskonałe połączenie ekono- 
miczności, celowości i dynamiki. Aparat telegraficzny Morsego jest 1000 razy 
większym arcydźełem sztuki niż Don Juan Byrona...  Rozruzniamy z pomiędzy 
dżeł sztuki arhitektonicznej, plastycznej i technicznej — kobietę— jako doskonałą 
maszynę rozrodczą... Domagamy się bezwzględnego ruwnouprawńeńa kobiet... 
pszedewszystkiem równouprawńeńa w stosunkach erotycznych i rodzinnych!” 

Nieco dalej: ,,Uwazajac-teatr za jedną z najważńejszych placuwek sztuki 
w kierunku oddźaływańa jej na tłumy, domagamy śę od społeczeństwa oddańa 
wszystkich budynkuw teatralnych i cyrkowych na terenie Żplitej Polskiej w na- 
sze ręce. a dowiedźemy wam, że stwożymy teatr, ktury bogactwem i nespodZa- 
nośćą form i assocyacji prześcighe daleko wszystkie najśmielsze dotychczasowe 
możliwości” (pisownia zachowana!). 

"Później idzie credo poetyckie: „sztuka jest tworzeniem rzeczy nowych“.. : 
„Każdy artysta obowiązany jest stworzyć zupełnie nową, niebywałą dotąd sztukę, 
którą ma prawo nazwać swojem imieniem... Zrywamy raz na zawsze z wszel- 
kiem opisywaniem (malarstwo), ale z drugiej strony i z wszelkiem onomatopeizo- 
waniem, naśladowaniem głosów przyrody it.p. niesmacznymi rekwizytami pseu- 
dofuturyzującego neorealizmu.. Sztuka nasza nie jest апі odzwierciedleniem 
i anatomją duszy (psychologja) ani wyrazem naszych dążeń ku zaświatom Boga 
(religja) ani roztrząsaniem odwiecznych problematów (filozofja). Sztuka nie jest 
również pamiętnikiem skąd inąd może ciekawych przeżyć i perypetyi wewnętrz- 
nych artysty... Poleca się artystom dla odprowadzenia i wyładowania przeżyć swo- 
ich w odpowiednim kierunku — zajmować się więcej sportem, miłością płciową 
i naukami ścisłymi... Pochwalamy życie, które jest wiecznym mozolnym zmie- 
nianiem sie,—ruch, motłoch, kanalizację i miasto“. 

Co do stylu swego i swych wyznawców p. Bruno Jasieński, główny reży- 
ser futuryzmu polskiego twierdzi iż: „Przekreślamy zdanie jako antipoezyjny dzi- 
wolag”. „Przekreślamy logikę, jako mieszczańsko-burżuazyjną forme umysiu“.— 
` Pisownię zaś zmienia р. J. na ściśle fonetyczną, unikając rz, ch, ó, i, jako znaku 
zmiękczenia i t, d. 

Jedno jest tylko pocieszające, iz według słów manifestu: „wartość. 
dzieła sztuki waha się pomiędzy 24 godzinami a miesią- 
сет“. Ponieważ pisano to 3 kwietnia 1921 r.—wobec tego dziś nad wartością 
całej tej enuncjacji nie trzeba się zastanawiać. 
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W odmęcie. 


Tęsknię... Do czego?... Za morzem, czy Че; 
W dali uderza nieznana godzina... 

I z jakimś rwącym, beznadziejnym prądem 
Łódź moja płynie po szlaku Delfina? 


Pragnę... i w dali widzę dziwne oczy, 

` Które wchłaniają mego Życia soki... 
A tam u brzegu Przeznaczenie kroczy 
I nurt się pieni ciemny i głęboki... 


I chłoną oczy magnetyczną siłą 
Mroku Meduzy i blasku Anioła, 
Wszystko co będzie, jest i to co było, 
I to co w duszy milczy i co — woła. 


A łódź się miota po wezbranym wirze, 
Piętrzą się ściany, lej zawrotny rośnie 
I wciąga w głębię... tylko myśli chyże 
Ku oczom dziwnym wzlatują radośnie. 


Znów do poziomu powraca głębina, 

Wir się nie piętrzy i niebo nie chmurzy, 

I znów się droga spokojna zaczyna... 

Och, czemuż zawsze, zawsze niema burzy? 


WALENTY ZIELIŃSKI. 
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Z cykla Pajac i Śmierć. 


Wrzała pijana, barwna kankanada ` 
— przy stole z winem drzemie Kolombina, 
z młodych jej piersi staruszek opada, 
czyjaś bezecnie drżąca ręka blada 
ostatni guzik batystu rozpina. 

W roztoce świateł wrzała kankanada. 
Pierrot zawzięcie pije przy bufecie 
na koszt jakiegoś głupiego urwisa. 
Na tle kotary, w mrocznym gabinecie 
ktoś Kolombinie senne dłonie gniecie 
i z ust pijanych słodką krew wysysa. 
Pajac zawzięcie pije przy bufecie. 


Pajac koncepty płaskie opowiada, 

jest już nietrzeźwy, zlekka czkać zaczyna. 
.. Ktoś Kolombiną pijaną już włada... 

.. Do sali przesyt i niesmak się wkrada... 
.. Gdzieś bardzo późna wybiła godzina. 
Przycichła, zbladła bujna kankanada. 


Brzask się rozgląda po zaspanym świecie, 
stalowo-modra mgła nad miastem zwisa. 
Pierrot wciąż sączy koniak przy bufecie, 
śpi Kolombina w mrocznym gabinecie, 

a na jej piersi czyjaś czaszka łysa. 
Blaka się ranek po zaspanym świecie. 


Przeczuć mię tłumna opadła gromada, 
dusza pod smutku ciężarem się zgina. 

I czekam, kiedy ręka z gniewu blada 
nożem cios w plecy obnażone zada 

— ciężko się zwali pod stół Kolombina, 
stargana krzyknie w sali kankanada. 
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Pierrocie, chodź tu... W siwawym gabinecie 
pierś naga żony, obok czaszka łysa. 

Lecz pajac woli wsławiać przy bufecie, 
bełkocąc, blady, głupstwa jakieś plecie 

— naciąga, widać, barona-urwisa. 

Ranek się krząta po zbudzonym świecie. 


Pierrocie, przeproś swojego barona, 

śpiesz się, bo zaraz trzeźwy dzień nastanie. 
Wiesz, co masz czynić, skoro twoja żona 
w obcych uściskach śpi teraz zmęczona. 
Potem krew pokaż nam na swym kaftanie, 
czerwieńszą jeszcze, niż barwa pompona. 


Niech czyn twój kwiatem szkarłatnym zapłonie, 
lego-é styl żąda, tak czynią pajace! 

Spójrz w oczy moje, uściśnij me dłonie, 

idź i się nie bój—ja ciebie obronię. 

Po widowisku (za nic ci zapłacę) 

zbiegniesz: na dole stoją moje konie. 


Skrzywił się pajac. Zwolna idzie do mnie. 

Usta spokojnie w mocnem winie macza. 

Czknął, potem ziewnął (był blady ogromnie) 
ы aż spojrzał w oczy niezwykle przytomnie 

i, milcząc, podał mi szklankę maślacza. 

.. Dzień pospolity dłoń wyciągnął do mnie. 


Sale już puste. Jeszcze jedna whisky 

a niesmak zniknie, żądze stylu zginą. 

Bal już skończony, wystygły uściski. 

O, dniu powszedni! Sle ci ukłon niski! 

Ty też swój styl masz: Pajac z Kolombiną 
minionej nocy zgodnie liczą zyski. 


WACŁAW FILOCHOWSKI. 


ОФФФФФФФ 
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ESSI MATS 


, sowiałe, szaro-żółte twarze pólnagich obszarpańców ozy- 
wiły się dopiero w chwili, gdy pan sierżant przeczytał 
gromkim głosem tytuł nowego punktu rozkazu dzien- 

nego: urlopy. Obumarły dwurząd połamał się w brzuchate wy- 
gięcia, skrzydła jego zagiely się samorzutnie w półkole, liljowc- 
ziemiste, wychudle ręce żołnierskie podniosły się, jak na ko- 
mendę, do uszu. Ale pan sierżant po przeczytaniu tytułu 
zamilkł i zmierzył kompanję surowem spojrzeniem. 

— (Co to za banda? Co to jest — zgromadzenie u wójta, 
czy wojsko? _Rozejść sie! : 

Leniwo i ospale rozlazła się kompanja po okopowem, 
zaśmieconem i smrodliwem obejściu i pokornemi, milczącemi, 
jakby zawstydzonemi grupkami czekała niewolniczo i potulnie 
na dalsze rozkazy. 

— Zbiórka! 

Chłopi pozbierali się. Po paru komendach i coraz spraw- 
niejszem, żywszem, chętniejszem jakoby wykonaniu ich, pan 
sierżant dał znowu „spocznij” i pouczywszy głosem donośnym 
i stanowczym, jak ma się zachowywać żołnierz dwudziestego 
c. i k. austrjackiego regimentu piechoty przy słuchaniu roz- 
kazu dziennego, zaczął czytać dałej. 

— Urlopy! 

Niestety był to punkt z całego rozkazu najkrótszy. Ur- 
lop otrzymało zaledwie trzech szeregowych, wśród nich jed- 
nak jeden, który od początku wojny, od trzech blisko lat nie 
wyjrzał niemal na świat cywilny. To wywołało u ojców kom- 
panji, wtłoczonych w twardy łańcuch wojny jeszcze w sierpniu 
1914 r., pełną błogich nadziei, przesłodką ulgę. Niewielu było 
tych ojców, może jeszcze z pięciu — sześciu, lecz oni to, nikt 
inny, dźwigali na sobie hyr, dumę i krzywdę towarzyszy, co 
w bojach padli. Teraz podnieśli głowy. Zmiarkowali w lot, 
że sprawiedliwość zajrzała nareszcie i do ich rowu i może 
być, że niedługo wszystkich ich dojrzy. 

Po rozkazie zeszli się społem i jęli radzić. Wynędzniali, 
sterani, przygięci do ziemi i dziwnie do jej piachowatej barwy 
upodobnieni zanurzyli się, jak gromadka dzieci, w jakąś nie- 
nazwaną, upojną otchłań marzenia o niesłychanej podróży 
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[re 
„do kraju”, który już się był dawno sam, bez ich woli i wie- 
dzy, w bajkę przeodmienił. Niezwykłe, tajemnicze i pełne 
ponęt przygody tej słonecznej wędrówki rzuciły tysiąc zasłon 
na zapomnianą jakby, marną, głupią i niedorzeczną rzeczy- 
wistość. Wsłuchani i wpatrzeni w świat, który wyrażnie szedł 
z nimi wszędzie, choć nigdy nie dał się dotknąć, ująć, wżyć 
się w siebie namacalnie, chłopi, —jakby na dany znak, na samo 
brzmienie słowa ,urlop" — brnęli weń teraz bez umiaru, po 
chłopsku, brutalnie, po uszy, powyżej głowy, do cna. Spokojne 
wsie, ugory, pełne kwiecistych stad krów i białych owiec, płót- 
na, bielące się na cudobarwnej zieleni łąk, świegoty ptactwa, 
wyskania dziewcząt płochych i radosnych, pachnące sianem 
i zbożem, rozkoszne miłowania... Hej! Rozspiewane dziedziny, 
roześmiane drogi wśród złotych pól, niepodeptane ziela i urody... 
Omroczyła ich powielekroć przeżywana już chwila, chwila 
wzajemnych, tajemniczych zwierzeń, pełnych najukochańszych 
p'zygód i wydarzeń, — wydarzeń o których nikt z nich nie 
wiedział napewno, czy były, czy się też tylko być wydawały. 
Lecz nikomu na myśl nie przyszło sprawdzać. Tomek, który 
dostał urlop, chciał się brać w drogę zaraz, natychmiast. Mu- 
sieli się tedy starzy towarzysze śpieszyć, by go obarczyć na 
drogę całą swą tęsknotą za nią, całym jej czadem mamiącym, 
wszystką ułudą, jaką rów, karabin i śmierć wyhodować mogły. 

— Czas mi iść — wyrywał się Tomek z objęć ich rozgo- 
rzałych oczu. 

— Idż, 142, a pamiętaj... Zajrzyj do naszych rodzin, 
nasłuchaj się wszystkiego, napatrz się... 

Tomek śpieszył się. Ziemia żółta i grząska, zorana po- 
ciskami i nędzą ludzką, prażyła jego stopy. Chciał iść, iść 
prędko, jak najprędzej i jak najdalej. Choć ogień nieprzyja- 
cielski ujadał jeno stronami i rzadko, Tomka opanował nie- 
znany mu dotąd, gorączkowy lęk, aby właśnie teraz, przypad- 
kiem, ni stąd ni zowąd, nie znalazła go przeznaczona mu 
może oddawna kula... Przecież to się zdarzało tylu urlopni- 
kom. Każda stracona tu minuta wydawała mu się pchniętym 
w grób rokiem wydarzeń, które tylekroć odurzały i jego i 
jego towarzyszy — miniętym w mroku oslepienia drogowska- 
zem ku szczęściu, które gdzieś czeka, zapewne już na pierw- 
szej stacji kolejowej, może nawet bliżej, przy drodze, przy 
zakręcie wyraźnie wiadomym, choć jakoby nieznanym jeszcze. 
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Studjum. K. Krzyżanowski. 


Kooperat. plastyków. 


Jakoz wyrwał się wreszcie z tego czadu upojnej udręki 
i odetchnąwszy głęboko, ruszył ku kancelarjom dowództwa 
pułku pozałatwiać ostatnie formalności. Ułatwił mu to sam 
pan sierżant, który urlopnikom ze względu na ich powrót 
z daninami, szedł zawsze na rękę. Koło północy maszero- 
wał już Tomek wraz z dwoma oficerami i kilkoma urlopnikami 
z innych kompanji, którzy tak, jak i on, chcieli jeszcze przed 
świtem dojść do pierwszej przy froncie stacji kolejowej. 

Szli wszyscy lasem starym i gęstym. Noc była czarna 
i sucha; poprzez gęstwę wierzchołków sosen wciskały się 
w mrok boru płonące jasno oczy gwiazd. Cisza, jakby nad- 
słuchująca, objęła całe przyfroncie. Wojska, zdawało się, 
zamarły po jednej i po drugiej stronie. Oficerowie — urlop- 
nicy szli osobno, żołnierze osobno, oficerowie przodem, zol- 
nierze o kilka kroków za nimi, tak, jakby wracali z ćwiczeń 
patrolowych, dawno, bardzo dawno, przed wojną. Ale ofi- 
cerowie mieli za krótki, za drobny krok. Tomkowi bardzo 
to zawadzało. Szedł on bowiem krokiem dziwnym, wojen- 
skim niby, równym i śmiałym, ale innym — czuł to, że innym, 
do niepoznania innym. Był to krok własny, nieprzymuszony, 
swobodny i radosny, taneczny prawie. Tak nie szedł Tomek 
blisko trzy lata. Towarzysze urlopnicy wpadali bezwiednie 
w nutę tego kroku, w nutę ochoczą i mocną, wydobywającą 
dziwne, dzwoniące echo z omszałej gładzizny leśnej drogi. 
ł gdyby nie sprawdzanie przepustek przez liczne posterunki, 
rozsypane gesto po zagmatwanych ścieżynach leśnych, Tomek · 
nie wiedziałby chyba nigdy, że szedł na urlop przez jakiś 
bór, z jakimiś ludźmi... Albowiem młode nogi niosły go same, 
a oczy nie widziały nic z zewnątrz. Gorzał w sobie światem, 
który wędrował z nim wiernie z okopu do okopu, z jednych 
na drugie bojowiska ludzkie i który zwolna zagłębiał się, 
zanurzał w istności jego, jedyniał, aż opanował go do dna 
i uczynił głuchym i ciemnym na wszystko, co powstało i działo 
się poza nim. Był to świat mały, świat niemal jednej zagrody, 
paru stajań roli, niewielu ścieżek i łąk, świat jednych, dzi- 
wnie wpatrzonych weń oczu, świat prawie obojętny kiedys. 
Ale ten świat tak rozrastał sie, tak piękniał, tak mamił, ze 
stał się wreszcie czemś świętym, jakimś ołtarzem, przed któ- 
tym gorycz rozłąki rada klękała w uniesieniu. 

Bór skończył się. Z mroku przylasku wybiegła biała 
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taśma gościńca. Urlopnicy przystaneli w milczeniu. .Byli zgrzani 
setnie. Uszli już chyba z dziesięć kilometrów bez wytchnie- 
nia. Poprawiwszy plecaki, skierowali się na gościniec, wzdłuż 
którego po lewej stronie czerniał wał toru kolejowego. W od- 
dali zamigotało jakieś małe światełko, odezwał się głuchy 
stęk maszyny, zadudniał stłumiony stukot przesuwanych wa- ` 
gonów. Byli już poza harcowiskiem śmierci, w pobliżu pierw- 
szej stacji innego życia. 


II. 


Doszedłszy do stacji, Tomek oderwal się od swych to- 
warzyszy i wmięszał się w gwarny tłum żołnierski, oczeku- 
jący skwapliwie odjazdu pociągu. Żołnierze nawoływali się, 
śpiewali, gwizdali, kleli i zanosili się od śmiechu, roznosząc 
wokół siebie ciężki opar tytoniu, bagi, wódki, brudu, potu 
i krwi. Przy wyuzdanej, dzikiej, łaskotliwej nucie harmonijki 
snuła się między nimi nieuchwytna, oślizgła, naga sprośność 
nienasyconej żądzy. Gwar wzmagał się i opadał, aż przy- 
głuchł nagle i zamarł. Z tłumu wybiegł przed muzyczkę nie- 
udolnie przebrany za kobietę jakis lapiduch —żydek i skło- 
niwszy się czterem stronom świata, jął tańczyć, przegibać się, 
i prężyć, kusić i odpychać, uginać się pod ciężarem rozkoszy 
i znów ją brać, zdobywać, targać i niszczyć. Rozległy się 
namiętne ryki i radosne wycia, rozognione oklaski, gwałtowny 
tupot пор. 

-— Jeszcze, jeszcze! —harczał rozwydrzony tłum w par- 
nem opustoszeniu nocy. Wszystkie języki i gwary monarchji 
splotły się tutaj w jeden zgodny, przeszywający krzyk pala- 
cego pragnienia. Lecz żydek znikł, jak niesamowita zjawa, 
a harmonijka rżnęła już siarczyście marsza Rakoczego. Za- 
chwiał się tłum i zakolebał, jak las pod nagłym, z niespo- 
dzianej strony nadbiegłym wichrem. Żołnierze z nizin wę- 
gierskich przepchali sie siłą ku muzyce i z zamkniętemi oczyma, 
przytupując i zawodząc rozgłośnie, brnęli z zapamiętaniem 
w ogłuszający zamęt swej pieśni... 

Tomek przesuwał się wśród tłumu z miejsca na miejsce, 
bezwiednie i bez woli prawie. To wszystko, co się wokół 
działo, rozprężało się i w nim, rwało się jakby do skoku, 
chciało wybiec na świat, ale nie tu, nie tak, jak tu, nie tak... 
Wyrwał się z tłumu, by spocząć gdzieś na boku. Lecz led- 
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wie wyszedł z jednego rozgwaru, objął go, jakby w plo- 
nące obręcze, inny, odmienny, stokroć bardziej dojmujący 
i okrutny. O kilkanaście kroków od budynku stacji bielał 
w szarawem świtaniu podłużny, z desek sklecony barak. Tu- 
taj, wewnątrz i przed barakiem, na lepkiej od krwi, cuchna- 
cej wszelką zgnilizną ziemi tarzało się w niemocy geste, jakby 
zbite w masę, mrowisko rannych i chorych. Przed barak za- 
jezdzaly co pewien czas chłopskie, małe lub większe dra- 
biniaste wozy, z których zrzucano ludzi nieomal jak snopki. 
Ludzie ci, czekając na zapowiadany im co kilka godzin, lecz 
ciągle opóźniający się pociąg, o którym tyle tylko wiadomo, 
ze ma skądś przyjść i przewieźć ich gdzieś, w inny kraj, czy 
w świat inny — mnogo tu dogasali w nędzy i okrucieństwie 
opuszczenia, w ohydzie zapomnienia, w ofierze daremnej. 
To też we wszystkiem już i we wszystkich tylko wroga 
umieli się dopatrzyć. Pluli na siebie własną krwią, miotali na 
siebie najwymyślniejsze przekleństwa, rzucali na siebie skutecz- 
nie, im tylko znane czary, albo znów Boga przyzywali na po- 
moc, za grzechy, wobec wszystkich głośno mówione, pokornie 
żałowali, winę za zabitych nieprzyjaciół na cesarzów i wodzów 
składając. Gromadny syk, jęk i ryk bólu wzbijał się i głuchł, 
jak wzbija się i głuchnie łomot i trzask przerywanej walki. 
Tomek, jakby wiedziony za rękę, wszedł pomiędzy le- 
gowiska tych ludzi. W pewnej chwili przeszył powietrze 
wstającego dnia krótki, stanowczy gwizd, zwiastujący rozkaz 
wsiadania do pociągu urlopowego. Tomek zawrócił, chciał 
biec. Tłum chorych i rannych zakołysał się również, by 
wstać i iść do pociągu—a gdy poczuł, że nie da rady, gdy 
dostrzegł posterunki, pilnujące go, gdy jeszcze raz doznał ca- 
łej swej niemocy, wybuchł otwartym, dziecinnym buntem. 
Lekarz, kilku posterunkowych i cały oddział wypasionych 
sanitarjuszy w lot opanowali położenie. Tomek stał w tym 
tłumie osłupiały. Wreszcie zerwał się i począł biec. W biegu 
przyczepił sie do jego prawej nogi jakiś skamlacy zdechlak. 
Tomek omal się nie przewrócił. Spojrzał za siebie. Mały, 
'chuderlawy człowieczek obcej mowy, skulony u jego nóg, 
jak psina, mamrotał coś do niego, wskazując napół świado- 
mym wzrokiem pociąg. Tomek ruszył z miejsca. Lecz mały 
człowieczek nie chciał się odczepić. Wtedy Tomek kopnął 
go całą siłą, tak, że pętak potoczył się e parę kroków w tył. 
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— Psie zdrowy, psie! — rozległy się za nim wyzwiska 
i przekleństwa. 

— Psy, psy, psy! — huczało całe mrowisko. 

— Ratunku! : 

— Uciekać! Uciekać! 

-— Bracia!.. 

— Gore, gore, gorel... 

Tomek nie słyszał nic więcej. Rozdygotany do cna 
wpadł do przedziału i znów zanurzył się w dusznym, ciężkim 
oparze zdrowych cielsk żołnierskich. Jacyś znajomi, jacyś 
towarzysze pułkowi zaofiarowali mu trochę miejsca między 
sobą. Usiadł. Nie widział nikogo, nie słyszał nic, a raczej 
i widział i słyszał wszystko, jakby przez gęstą, gorącą mgłę. 
Ocucil go nieco wstrząs wagonów, gdy pociąg ruszył. Wtedy, 
jak dziecko, rzucił sie ku oknu, by patrzyć. Z boru, którym 
szedł nocą, wyjawilo się jasne, ogromne słońce. Szerokie 
łęgi, czarniawe moczarzyska i puste, nieobsiane pola zalśniły 
nieokiełznanym porywem świeżości, wszystką radością wiosny. 
'Tomek wchłaniał ustami i nozdrzami upojne zdrowie onej 
chwili, oczami goniąc jak najdalej, aż hen, po ostatnie kręgi 
i przechyliny. Wreszcie spojrzał też na stacyjkę i baraki. 
Pociąg przyśpieszał biegu. Stacyjka zwolna znikała — nad 
legowiskiem zaś chorych i rannych wzniosła się nagle czyjaś 
pięść i długo trzęsła się i szamotała w słońcu. 


і 
Ш. 


Јак Tomek dojechał do końcowej stacji, tego nie umiałby 
opowiedzieć. Pociąg wlókł się i dniem i nocą przez kraje 
dziwne i nieznane mu, przez jakieś jakby zalęknione, przy- 
kucnięte osiedła ludzkie, mijał inne pociągi i wyrzucał i wchła- 
niał w siebie tłumy żołnierstwa i garstki pokracznie ubranych 
cywilów — lecz Tomek widział to wszystko przez jakąś mętną 
ścianę wodną. Drzemał i budził się, rzucał się do okna i wy- 
patrywał stron rodzinnych, siadał znów, przymykał oczy i za- 
nurzał się w ciepłe, błogie marzenie o tem, co będzie, co 
musi być, gdy wyjdzie z pociągu, gdy wreszcie stanie na dro- 
dze wiodącej do jego wsi. Góry i doliny, zalane słońcem 
i pogodą, uśmiechem i miłością —góry i doliny! Dunaje 
i Dunajce, zwełnione falą wiosenną, rwące śmiało po skałach 
i wantach, rozpierające się szeroko, szeroko, szeroko — Du- 
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7 
naje i Dunajce! 1 ludzie i ludzie, co nie zaznali roboty wo- 
jennej, nieastannej gonitwy, nieprzerwanego czyhania na ludzi, 
których trzeba zabić — ludzie, ludzie! 

Pociąg stanął. Tak, to tu... Tu napewno. Jeszcze raz 
wyjrzał przez okienko i sprawdził. Przed stacją stało kilku 
chłopów, paru żołnierzy, ze dwie — trzy kobiety. 

Twarze znajome, tutejsze. Tomek zarzucił plecak na 
siebie i pędem wybiegł z pociągu. Owionęło go mrożne, 
krzepkie powietrze poranka wiosennego. To tu, poznaje wy- 
raźnie stację, studnie obok niej, walący się płot, poznaje na- 
wet ludzi. Skłonił się chłopom, pochwalił Pana Boga. Chłopi 
kiwnęli głowami. 

— Nie poznajecie mnie — zagadał Tomek przyjaźnie. 

— Cozby my cie nie mieli poznać — odpowiedział jakiś 
gazda obojętnie. 

— Na urlop? — zapytał jeszcze któryś. 

— Na urlop. Na dwa tyznie... 

Chłopi skończyli z nim. Mieli swoje, ważniejsze sprawy 
do obgadania. Tomek postał jeszcze chwilę, poogladal ich, 
chciał jeszcze o coś zapytać, coś im powiedzieć — jakby no- 
winę jakąś odsłonić — ale nie umiał zacząć, oni zaś już cal- 
kiem odwrócili się od niego. 

— No to z Panem Bogiem — zasalutował im. 

— Boże prowadź... 

Tomek poszedł ze stacji do karczmy. Był głodny i zmor- 
dowany drogą, chciał podjeść i rozprościć kości. Karczmarz 
poznał go. Ale nie miał czasu na pogwarki, bo wojna nau- 
czyła go rozumu. Każdy powinien pilnować swego nosa. To- 
mek zaczynał z nim i z tej i z tej strony, ale nadaremno. 
Karczmarz nie miał czasu. Podał Tomkowi jakieś jadło i za- 
jął się innymi ludźmi. Tomek zażądał gorzałki. 

—- Nie wolno przy stacji. 

— A gdzie wolno? 

— Na froncie — odburknął karczmarz. 

Ale po chwili podał mu wódkę w glinianym, chłopskim 
garnuszku. Bylo tego z pół kwarty. Tomek ucieszył się 
jak dziecko i zaczął popijać. Karczma wypełniała się coraz 
bardziej. ludzie wchodzili i tłoczyli się koło szynkwasu, szep- 
tali coś z karczmarzem, znikali z nim na chwilkę i znów 
się zjawiali i wychodzili. Na oko zdawało się, jakby tu nikt 
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nic nie kupował, jakby tych ludzi wiązała Z MIN 
tylko jakaś tajemnicza zmowa, którą przyszli sprawdzać. | nikt 
nie hałasował, nikt nie opowiadał, nie zwierzał się z niczego, 
jakby wszyscy oddawna wiedzieli wszystko o sobie i o wszyst- 
kiem. Tomek wodził po tych ludziach szeroko otwartemi 
oczyma, pozdrawiał co znajomszych, uśmiechał się do niektó- 
rych, wstawał nawet z ławy i wyciągał do nich rękę, lecz 
nikt z nich nie zatrzymał się przy nim dłużej nad moment 
bąknięcia jakiegoś pustego, obojętnego słowa. 

— Zaszła tu jakaś odmiana, czy co — medytował 


Tomek. 

Medytacje te przerwały mu oczy, które z kąta izby, 
z poza kilku głów obcych pełzały po nim uparcie. Były to 
oczy małe, ruchliwe, żółtawe nieco i dziwnie łyskliwe. To- 
mek spojrzał w nie raz i drugi i zmieszał się. Wypił resztę 
wódki i poprosił jeszcze o pół garnuszka. Karczmarz podał 
mu. Tomek jakby od niechcenia rozejrzał sig po izbie i znów 
zetknął się z szukającemi go oczami. Z poza głów chłop- 
skich wysunęła się wtedy zmięta, wyzywająca twarz kobiety. 
Wargi jej zdawały się coś szeptać, oczy przyzywać, a prze- 
chylenie głowy wabić i obiecywać. Ani się spostrzegł, jak 
ta kobieta wstała i zaczęła iść ku niemu. Lecz tylko otarła 
się o niego i przechodząc dalej, szeptem — jakby mówiła nie 
do niego, lecz do kogoś pod powałą izby — powiadomiła go, 
że w karczmie jest przytulisko, że można... Tomka oblała 
krew. Zrobiło mu się ciemno w oczach, nogi zaczęły dygo- 
tać, w głowie huczał mu jakiś upalny zamęt. Wypił resztę 
wódki, zapłacił wstał i jeszcze raz powiódł oczyma za nią. 
Dostrzegł wtedy i drugą, młodszą i ładniejszą... Lecz żadna 
z nich nie zwracała na niego uwagi. Obie, wpatrzone w ober- 
wańców, z którymi piły, na cały głos wymyślały teraz na 
rząd, który za mało im płaci za mężów, co zginęli na wojnie. 
Towarzyszy ich nudziły te narzekania, zaczęli tedy nucić ja- 
kas dziwną, pokraczną, oślizgłą pieśń. Kobiety podjęły ją 
w lot i karczma zazgiełczała sprośną, wyuzdaną piosenką 
o żołnierzu, co dostał urlop na zasiewy. Po każdej zwrotce 
rozlegał się dosadny, szeroki śmiech i następowała ogólna 
powtórka ostatniego wiersza, będącego sensem jej i omastą. 
Tomek stał na środku izby z szeroko otwartemi ustami, jakby 
ion uczestniczył w śpiewaniu, choć ani nuty ani słów nie 
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znał. Nagle ludzie zaczęli się trącać łokciami i uciszyło się 
zupełnie. Wszyscy patrzyli na Tomka. 

— Dziadu, koń ci wpadnie do gęby!-— wrzasnął mu 
ktoś nad uchem. 

I karczma zakołysała się od śmiechu. 

— Postaw gorzałki — traci go jeden z tych, co siedzieli 
z babami. 

— Postaw liter, to z babami pójdziemy do innej izby 
— zmuszał go drugi. 

— Chodź — wołała ta, z żółtemi oczyma. 

Tomek nic nie rozumiał, nic nie pojmował. Wydało 
mu się nagle, że wpadł w ręce czarownic i djabłów, że kar- 
czma była tylko pozorem, aby go tu zwabić. Tak. Tak mu- 
siało być. 

— Kto wy jesteście?! — jęknął rozpaczliwym, dojmującym 
głosem. A gdy nie usłyszał żadnej odpowiedzi, jął się żeg- 
nać znakiem krzyża świętego i cofać ku drzwiom. 


(Dok. nast.) 


FELIKS GWIŻDŹ. 
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ECHA MUZYCZNE. 


Właściwy sezon koncertowy w Filharmonji Warszawskiej ma się rozpo- 
cząć w końcu bieżącego miesiąca. Krazace po kuluarach pogłoski wróżą mu 
pewną świetność, której rękojmię stanowi chlubnie znane w świecie muzycz- 
nym nazwisko Grzegorza Fitelberga, poważnego i pełnego nowoczesnej imoen- 
cji kompozytora i dyrygenta, którego pozyskano jako głównego kapelmistrza 
Filharmonji. Podobno orkiestra będzie wzmocniona świeżemi wytrawnemi si- 
łami, których brak dawał się w ubiegłym sezonie odczuwać, zwłaszcza wśród 
zespołu skrzypcowego. Bardziej pesymistycznie brzmią wróżby co do „gwiazd 
międzynarodowych”, które w czasach przedwojennych nie skąpiły swych blas- 
ków naszemu przybytkowi muzyki, a których gościna, na skutek konjunktur 
wojennych, znacznie zmalała. W tym roku pono większość słynnych wirtuozów 
wyrusza do Ameryki, Trudno przesądzać, czy istotnie Warszawa, nie mogąca 
swemi mizernemi markami rywalizować z krainą dolarów, będzie pozbawiona 
owej fascynującej atrakcji, Zdania te obiegały melomanów przybyłych w dniu 
5 b. m. na koncert Bronisława Hubermana, który wierną mu publiczność war- 
szawską żegnał przed wyjazdem na tournee po... Stanach Zjednoczonych. 


* 


Wśród ludzi prawdziwie muzykalnych—zarówno amatorów jak i zawodow- 
ców — coraz częściej słyszy się twierdzenie, iż „dziś już wprost niepodobna 
słuchać skrzypiec”, Zdanie to, w swej krańcowości nieco paradoksalne, nie- 
mniej posiada pewne uzasadnienie ze względu na ubóstwo repertuaru tego in- 
strumentu., Istotnie, wiekszcs¢ kompozycji skrzypcowych, — to dzieła dające 
pole jedynie wykazania biegłości technicznej i spiewności tonu w „łatwo wpa- 
dającej w ucho” kantylenie. Siłą faktu, wskutek samej natury instrumentu *), 
potężniejsze efekty dynamiczne, oraz rozwój treści polifonicznej pozostały w cie- 
niu. Obok tego zasadniczego ograniczenia środków ekspresji, stopniowe zdo- 
bycze na polu wirtuozostwa (co nawet wywołało zmianę w budowie instrumentu, 
mianowicie wzdłużenia t. zw. gryfa), zabłyśnięcie na horyzoncie wykonawców, 
jako „wielkiej nowości” otoczonego legendami nazwiska Paganiniego i wysiłki 
plejady jego naśladowców zwrócone głównie w kierunku „pokonywania instru- 
mentu” i olśniewanią tłumów, skąd powstała cała t. zw. francuska szkoła wio- 
linistow (Bériot, Dauela; Vieux temps, Lalo, Saint-Saéns),—wszystko to wywo- 
łało dręczącą, fatalną jednostajność i zacieśnienie w kręgu tanich efektów ze- 
wnętrznego blichtru. 

Dziś repertuar solistów-skrzypków poza kilku zaledwie pomnikowemi 
koncertami (Bach, Beethoven, Brahms, do których można dodać piękny koncert 
Czajkowskiego, oraz nieznośnie ograny E-moll Mendelsohna i tak rzadko, nie- 
stety, wykonywany koncert Vivaldiego) poza tymi kilku wciąż powtarzanemi 
dziełami, ginie wprost pod zalewem olbrzymiej co do ilości, ale jakże nikłej 
pod względem treści muzycznej i istotnej wartości, literatury tego typu, co kon- 
certy Vieux temps, oraz najrozmaitsze tańce, warjacje i t. p. Paganiniego, Sarra- 
satego, Saint-Saćnsa, Lalo, Brucha, Hubay'a, Wieniawskiego et consortes, kom- 
pozycyj, zawierających mnóstwo nawet wcale miłych „kawałków“, ale nader 


*) Nieco obszerniej pomówię o tem w następnym leljetonie. 
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niewybrednych w stylu i przy których wykonywaniu wirtuoz zabiegać musi 
jedynie o sprawność mechaniczną, nie klopoczac się o taki, lub inny smak in« 
terpretacji, a publiczność rozdziawia usta w podziwie nad nagromadzonemi do 
kupy trylami, biegnikami, gamami chromatycznemi, oktawami, staccatami, fla- 
żoletami i pizzicatami, doznając wrażeń bardzo zbliżonych do wzruszeń wywo- 
ływanych przez akrobatów cyrkowych. 

Dlatego też prawdziwi miłośnicy muzyki narzekają, że trudno dziś słu- 
chac muzyki skrzypcowej, że repertuar współczesnych koncertów jest „straszny“, 
bowiem składa się zawsze z tych samych „ogranych do kości“ koncertów kla- 
sycznych, po których odegraniu wirtuoz pokazuje sztuki „dla galerji'*. 

Rzecz prosta, że taka rzeczywistość nie jest zbyt wesoła. Reakcja i re- 
forma w tym względzie, zaradzenie złemu polegać muszą na umuzykalnieniu 
powszechnem, na wykształceniu „dobrego tonu“ w wychowaniu muzycznem, 
na rozwijaniu smaku (w czem wielce pomocna jest literatura kameralna); za- 
miłowania do twórczości głębokiej, treściwej muzycznie i oryginalnej, z drugiej 
zaś strony, oczywiście, na rozszerzeniu owej tak szczupłej ilościowo twórczości. 
W tej dziedzinie muzyka skrzypcowa z utęsknieniem wygląda swych prome- 
teuszów. 


M. G. K. 


Z PISMIENNICTWA. 

„FLOTA POLSKA“. 

Pod tym tytułem ukazała się zbiorowa praca, wydana przez K. Merperta, 
pod protektoratem admirała K. Porębskiego. Praca ta jest poświęcona sprawie 
naszej żeglugi, a zwłaszcza tych korzyści, jakie dzięki żegludze możemy osiąg- 
nąć w sferze gospodarczej, politycznej i kulturalnej. Całość składa sie z czte- 
rech rozdziałów: 1) „Powstanie floty i stopniowy jej rozwój” Henryka Lubicza, 
2) „Historja floty i marynarki narodowej od chwili powstania do rozbioru Pol- 
ski” St. Nowakowskiego, 3) „Odrodzenie floty Rzeczypospolitej Polskiej” Jerzego 
Nowakowskiego, 4) „Bogactwo morza i przyszłość w niem Polski” inż. Henryka 
Czaplickiego. Nadto to cenne wydawnictwo posiada artykuły: K. Porębskiego 
„Pendent opera interrupta”, Jana Korwin-Kamińskiego „Budowa okrętów w od- 
rodzonej Polsce", Wł. Misińskiego „Nasze lotnictwo morskie“, Cz. Krysickiego ` 
(sekretarza redakcji „Floty polskiej”) „Instytucje, powołane do szerzenia idei 
morza, i floty polskiej‘‘ oraz myśli współczesnych najwybitniejszych mężów w na- 
rodzie o znaczeniu posiadania potężnej floty, portów i wybrzeży morskich. 

Rzecz ta pod względem treści stanowi zwartą całość, charakteryzującą, na 
tle rozwoju nawigacji wogóle i jej obecnego stanu, dzieje naszej żeglugi handlo- 
wej i wojennej w dawnej Polsce i stan jej w chwili obecnej i ma chlubna ten 
dencję zwrócenia myśli odradzającego się narodu ku opanowaniu tych kryjących 
bogactwa wiecznie niczyich przestrzeni wodnych, zalewajacych ?/, powierzchni 
globu ziemskiego i rozdzielających współpracę gospodarczą i kulturalną naro- 
dów. „Flota polska“ jest drukowana na grubym kredowym papierze w forma- 
cie in 4-0 i bogato illustrowana. 

Słusznie czynicie, marynarze, Ze nawołujecie całe społeczeństwo do two- 
rzenia floty polskiej, że tworzycie ją. Flota łączy narody, wyprowadza je na 
wielką widownię świata. Nasza flota uczyni światowym nasz handel i prze- 
mysł, da i nam glob ziemski w podarunku. т. kre 
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Od listopada r. b. zaczną się ukazywać książki wy- 
dawane nakładem Polskiego Posterunku Wydawniczego 
„Placówka“, który w ten jeszcze sposób postanowił rozsze- 
rzyć swoją działalność kulturalna, literacką i artystyczną. 

Wydawnictwo to pod ogólną nazwą 


„ТЕКА LITERACKA”, 


którego program obejmuje książki z dziedziny beletrysty- 
ki, kultury, sztuki itd., będzie nową cegielka, dorzuconą 
do kształtowania się naszego ruchu literackiego, artystycz- 
nego i umysłowego. 

Pierwsze trzy książki już są w druku: 


Adolfa Nowaczyriskiego: Góry z piasku (Szkice). 

Wacława Filochowskiego: Czarci młyn (Nowele). 

D-ra Stanisława Lama: Najnowsza literatura polska (Stu- 
djum). 


Książki będą do nabycia w Administracji „Placówki“, jak również 
we wszystkich księgarniach. 
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ce а 2) К. Krzyżanowski:  Studjum, 
Treść zeszytu XVIII 32 3) K. Krzyżanowski:  Studjum. 
Najnowsza literatura polska. —Sł. Lam. 4) K. Krzyżanowski:  Studjum. 
W odmęcie. — Walenty Zieliński. Okładka podług rysunku J. Karczew- 
Z cyklu Pajac i Śmierć — Wacław skiego. 

Filochowski. Do zeszytu dołączony jest Nr. 17 
Urlop. — Feliks Gwiżdż. »Gospody Poetów“, jako bez- 
Echa muzyczne. — M. G. K. płatny dodatek. (Za redakcję 
Z piśmiennictwa. — R. K. »Gospody Poetów“ odpowie- 
Cztery artvstyczne dodatki w tekście: dzialność ponosi wyłącznie jej 

1) Blanka Mercer: Macierzyństwo. redaktor Radosław Krajewski). 


Warunki prenumeraty: 


W stolicy i w kraju: Kwart. mk. 320. Za gran. iw Ameryce: Kwart. mk. 500 

Dolicza się kwart. w Warsz. za odnosz. mk. 20, w kraju za przes. pocz. 

mk, 40, zagranicą i w Ameryce mk. 60.—Cena oddzielnego zeszytu mk. 120. 
Konto czekowe w Pocztowej Kasie Oszczędności Nr. 38. 


zm Adres Redakcji i Administracji: 


2: Warszawa, Nowy-Świat Ne 40. Telef. 319. 87. 
EO d Redaktor Naczelny wydawnictw Polsk. Posten 
BA) Дый Wyd. „Placówka“: WALENTY ZIELIŃSKI. 


Członkowie Komitetu Redakcyjnego: IGNACY OKSZA 
GRABOWSKi. GUSTAW OLECHOWSKI, STANISŁAW 


POSTERUNEK 
| WYDAWNICZY |, 
IWKA PIEŃKOWSKI. 


Druk. F. Wyszyński i S-ka, Warszawa, ul. Zgoda 5. 


